年前，那只被女儿视若珍宝的染色小红鸡，如今已长成羽翼丰满的大白鸡。它在笼子里转身都显得局促，食量与排泄量与日俱增。女儿曾盼着它能替代闹钟，我却在每日数次的笼舍清理中，动了将它送往乡下的念头。

公公嫌乡下黄鼠狼与野猫猖獗，怕它难以存活；舅舅顾虑品种差异，担心它被自家鸡群啄伤。众人劝我将其宰杀，可这不足两斤的生灵，早已是家中一份子，如何下得去手？为了让室内空气清新，我竟用 “潘婷” 给它洗澡，再用吹风机吹干。蓬松的白羽间散着香气，女儿抱着它直称 “白鸡王子”，母亲见状直摇头：“哪有这样养鸡的，都成祖宗了。”

母亲的养鸡经与我的童年印记

母亲曾靠养鸡支撑家用，我做她的小助理，负责早晚放鸡。鸡圈门一开，十几只鸡冲出来，公鸡的爪子竟能踩得我生疼。母亲将它们养得膘肥体壮，母鸡更是下蛋能手。每日我能从鸡窝摸出五六个蛋，直到发现芦花鸡总在草垛下偷藏，一次竟摸出十几个蛋，那份喜悦至今难忘。

放鸡时，我用绑着塑料袋的竹竿当 “神器”，既要拦着鸡群别进邻居菜地，又要防着有人顺走母鸡；捡蛋时则小心翼翼，攒够一筐便能跟着爷爷去集市。记得有位买主用计算器算价，想优惠一毛钱却按成减 1，我大声纠正，爷爷奖励我的米花糖，甜了整个童年。

小学时，老师术后同学们去探望，母亲备了十个鸡蛋挂在自行车把上。那时我刚学会骑二八大杠，下车时一脚踢到蛋袋，蛋液顺着布袋滴落，我羞愧得大哭，反让病中的老师安慰我许久。

芦丁鸡的到来：从孵化到守护

送走大白鸡前，我经朋友推荐养起了芦丁鸡。从蛋到雏的孵化过程充满期待，十七天后，拇指蛋大小的雏鸡破壳，女儿双手能捧五六只，毛茸茸的像会跳的毛球。

可这小生灵虽体型袖珍，却好斗成性。一只白羽小鸡被啄得头破血流，女儿急得掉泪，我只好将鸡喙烫短磨平，精心护理一周才见好转。更让人头疼的是它们的飞翔能力，添食的片刻就能飞出鸡舍，我和女儿满屋子追鸡，沙发底、柜子缝，混乱场面堪比儿时抓老鼠。

资料说芦丁鸡 50 天能产蛋，我们掰着指头盼着。当第一枚莹润的小蛋出现在鸡舍角落时，全家人视若珍宝。此后捡蛋成了日常，小母鸡们成了 “产蛋劳模”。

热爱生活的答案

春节将大白鸡送到姨家后，家中没了笼舍的碰撞声，竟显冷清。女儿与姨奶奶视频时，见它在鸡群中抢食麻利，已然适应了土鸡的生活。而她如今抱着芦丁鸡揉捏，这些本胆小的生灵竟也敢在她身上打盹。

看着女儿玩过家家时打碎的小鸡蛋，我既心疼又感慨，给她讲起童年鸡蛋的珍贵。她好奇地问：“现在养鸡下蛋为了什么？” 我想说为了让她感受生命的奇妙，为了见证破壳的惊喜，为了在追鸡喂饲中体会平凡日子的乐趣 —— 最终只化作一句：“以前养鸡为了生活，现在养鸡为了热爱生活。”

或许她还不懂这其中的深意，但当她捧着毛茸茸的小鸡，为第一枚蛋欢呼时，热爱已在她心中埋下种子。从母亲那代人的生计所需，到如今我们为热爱而养，这一只只鸡、一枚枚蛋，串联起的正是对生活最朴素的热忱。